Un partido en el báter

Getafe 1 - Atleti 1

Que alguien tire de la cadena. Este Atleti es una mierda. Parece que durante la semana no entrenan, que los jugadores no se conocen, que el sobrino de la faraona no tiene una idea de juego, que la directiva sólo piensa en seguir robando y que la afición sigue tan gilipollas como siempre. Ayer, en Getafe, un equipo sin afición, sin historia, sin nada de nada, nos dio un repaso en todos los aspectos de la vida. Es para mear y no echar gota.

Andaba yo cagándome en las televisiones porque no tengo el Canal Plus y pago religiosamente un dineral por Gol TV cuando decidí poner la radio en el baño mientras bañaba a mi hija María. Empieza el partido y marca el Getafe. De repente gritan los comentaristas el gol como si les fuera la vida en ello y yo, sin ninguna duda, le digo a mi mujer: "Gol del Geta". En esto que mi hija se pone a aplaudir sin venir a cuento. "¡María! ¿Qué haces? No, no, no, no. ¡Que somos del Atleti!" Y mi mujer me mira con tanta pena y tanta ternura que no pude menos que darle un beso a mi hija y corregirme: "Bueno, también somos un poco del Geta".

Seguí pegado a la radio mientras le lavábamos el pelo, después durante el secado y el embadurnamiento de aceites y cremas hidratantes tiraban de nuevo al larguero los azulones. El Atleti no había tirado aún entre los tres palos cuando ya le habíamos puesto el pijama a mi niña. Pintaba mal, muy mal. Como toda la temporada, como los últimos 24 años, como la condena que aún tenemos por delante.

Mientras se calentaba el puré de María puse en marcha el portátil y busqué un lugar para ver la segunda parte por internet. Una mala decisión. Fue entonces cuando comprobé que Valera (no me lo creía) había sentado a Domínguez en el banquillo, cuando seguía sin entender qué coño le pasa a Raúl García, cuando me di cuenta de que Koke y el Kun también estaban en la alineación. El único que se partía la cara (le dieron dos balonazos en toda la jeta) fue el bueno de Reyes. Pero en un equipo de once, con uno no basta.

Sintonicé en mi portátil "goltiví eichdí" o sea, Gol TVHD. Los comentaristas eran unos mexicanos graciosísimos que no dejaban de recordar que el Atleti no tiene personalidad, ni estilo de juego, ni una idea de esquema, ni nada que se le parezca. Que sin Simao los rojiblancos habían perdido mordiente, que Quique Flores tenía los días contados y que era una caricatura de equipo, completamente plano, a pesar de los buenos futbolistas que tiene en su "plantel". Y yo combinaba la resignación del corazón con una sonrisa ante cada una de sus expresiones y comentarios.

De repente, en una jugada aislada, "la rubia" mete un pase bombeado al interior del área y aparece Elías (el fichaje más caro del mercado de invierno) y le da un cabezazo (sin ironías, me pareció soberbio) que se cuela por encima del portero getafense. Hubiera sido un golazo si el equipo diera síntomas de remontar, de saber jugar a algo, de querer ir a por el partido... juro que no me inmuté (no sé si por mi pinzamiento lumbar o porque realmente estoy hasta los huevos de la familia Gil).

Luego hubo más de lo mismo. El sobrino de la faraona que no hace los cambios hasta que faltan ocho minutos. Sale Juanfran (con lo bueno que es este tío no sé por qué coño no juega de inicio) y empieza el Atleti a carburar por su banda. Sale Asunçao y el medio campo sigue igual que estaba, atascado.

Lo mejor de todo es que el árbitro sólo alargó tres minutitos. Entonces aproveché para leer algunas cosillas sobre el Atleti y leí las declaraciones de Quique S. Flowers: "En el peor de los casos iremos a Europa". Y me quedé tan frío que tuve que subir dos grados la calefacción de casa.

En fin, que el sábado, a las 22:00 contra el Villarreal, va a ir al campo Rita la cataora. Entre otras cosas porque yo tengo cenorrio con los primos en Pucela. Como veréis, no hay color.

A pesar de todo: "Qué alegres son los colores, de las rayas rojiblancas..."